En familie innelåst i et herskapshus et sted i Nord-Frankrike: en fanatisk far som er besatt av ideen om å oppdra en overmenneskelig datter, en viljesvak mor og en offerjente. Grusomme eksperimenter, isolasjon, vold... Er det mulig å overleve under slike ekstreme forhold og bevare alt menneskelig i seg selv? Maud Julien delte sin skumle historie i boken Daughter's Tale.
I 1960 kjøpte franskmannen Louis Didier et hus i nærheten av Lille og trakk seg tilbake der sammen med sin kone for å gjennomføre sitt livs prosjekt - å oppdra et overmenneske ut av sin lille datter, Maud.
Maud ventet på streng disiplin, tester av viljestyrke, sult, mangel på den minste varme og sympati fra foreldrene. Maud Julien viste utrolig motstandskraft og vilje til å leve, og vokste opp til å bli psykoterapeut og fant styrken til å dele sin erfaring offentlig. Vi publiserer utdrag fra boken hennes “Datterens fortelling”, som gis ut på Eksmo forlag.
«Far gjentar igjen at alt han gjør, gjør han for meg. At han vier hele sitt liv til meg for å lære, forme, skulpturere fra meg det høyere vesen som jeg er bestemt til å bli …
Jeg vet at jeg må vise meg verdig de oppgavene han vil sette foran meg senere. Men jeg er redd jeg ikke klarer å oppfylle kravene hans. Jeg føler meg for svak, for klønete, for dum. Og jeg er så redd for ham! Til og med hans overvektige kropp, store hode, lange tynne armer og ståløyne. Jeg er så redd for at bena mine gir etter når jeg nærmer meg ham.
Enda mer forferdelig for meg er at jeg står alene mot denne kjempen. Ingen trøst eller beskyttelse kan forventes fra moren. "Monsieur Didier" for henne er en halvgud. Hun elsker og hater ham, men hun tør aldri å motsi ham. Jeg har ikke noe annet valg enn å lukke øynene og, skjelvende av frykt, søke tilflukt under vingen til min skaper.
Faren min sier noen ganger til meg at jeg aldri bør forlate dette huset, selv etter at han dør.
Faren min er overbevist om at sinnet kan oppnå alt. Absolutt alt: han kan beseire enhver fare og overvinne enhver hindring. Men for å gjøre dette kreves det en lang, aktiv forberedelse, vekk fra skitten i denne urene verden. Han sier alltid: «Mennesket er iboende ondt, verden er iboende farlig. Jorden er full av svake, feige mennesker som blir presset til svik av sin svakhet og feighet.
Faren er skuffet over verden; han ble ofte forrådt. "Du vet ikke hvor heldig du er som er spart for andre menneskers urenheter," forteller han meg. Det er det dette huset er til for, for å holde omverdenens miasma i sjakk. Faren min sier noen ganger til meg at jeg aldri må forlate dette huset, heller ikke etter at han dør.
Minnet hans vil leve videre i dette huset, og hvis jeg tar vare på ham, vil jeg være trygg. Og noen ganger sier hun at senere kan jeg gjøre hva jeg vil, jeg kan bli Frankrikes president, verdens elskerinne. Men når jeg forlater dette huset, vil jeg ikke gjøre det for å leve det formålsløse livet til «Miss Nobody». Jeg vil forlate ham for å erobre verden og «oppnå storhet».
***
«Mor ser på meg som en sær skapning, en bunnløs brønn med dårlig vilje. Jeg spruter tydelig blekk på papiret med vilje, og like bevisst skar jeg av et stykke nær glassplaten på det store spisebordet. Jeg snubler med vilje eller flakser huden når jeg drar ut ugresset i hagen. Jeg faller og blir klødd med vilje også. Jeg er en "løgner" og en "pretender". Jeg prøver alltid å trekke oppmerksomhet til meg selv.
Samtidig som lese- og skrivetimene begynte, lærte jeg å sykle. Jeg hadde en barnesykkel med treningshjul på bakhjulet.
«Nå skal vi ta dem av», sa moren en dag. Far sto bak oss og så stille på scenen. Min mor tvang meg til å sitte på den plutselig ustabile sykkelen, grep meg fast med begge hender og -hhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhh sterkt presset fremover den skrånende oppkjørselen.
Da jeg falt, rev jeg beinet på grusen og brast ut i gråt av smerte og ydmykelse. Men da jeg så de to passive ansiktene som så på meg, stoppet hulkene av seg selv. Uten et ord satte mamma meg tilbake på sykkelen og dyttet meg så mange ganger det tok før jeg lærte å balansere på egenhånd.
Så du kan stryke på eksamen og likevel ikke være en vandre skuffelse.
Mine skrubbsår ble behandlet på stedet: min mor holdt kneet mitt godt, og min far helte medisinsk alkohol direkte på de verkende sårene. Gråt og stønn var forbudt. Jeg måtte gni tenner.
Jeg lærte også å svømme. Å gå til det lokale svømmebassenget var selvfølgelig uaktuelt. Sommeren da jeg var fire år gammel bygde far et svømmebasseng «bare for meg» i enden av hagen. Nei, ikke et vakkert blått vannbasseng. Det var en ganske lang smal stripe med vann, klemt på begge sider av betongvegger. Vannet der var mørkt, isete, og jeg kunne ikke se bunnen.
Som med sykkelen var min første leksjon enkel og rask: moren min kastet meg bare i vannet. Jeg banket, skrek og drakk vann. Akkurat da jeg var klar til å synke som en stein, stupte hun inn og fisket meg ut. Og alt skjedde igjen. Jeg skrek igjen, gråt og ble kvalt. Mor trakk meg ut igjen.
"Du vil bli straffet for den dumme sutringen," sa hun før hun uhøytidelig kastet meg tilbake i vannet. Kroppen min slet med å flyte mens ånden krøllet seg opp inni meg til en litt strammere ball hver gang.
"En sterk mann gråter ikke," sa faren, og så på denne forestillingen på avstand, stående slik at sprayen ikke nådde. – Du må lære å svømme. Dette er viktig i tilfelle du faller av broen eller må løpe for livet.
Jeg lærte meg gradvis å holde hodet over vannet. Og med tiden ble hun til og med en god svømmer. Men jeg hater vannet like mye som jeg hater dette bassenget der jeg fortsatt må trene.»
***
(10 år senere)
«En morgen, på vei ned til første etasje, legger jeg merke til en konvolutt i postkassen og faller nesten ned, da jeg ser navnet mitt skrevet med vakker håndskrift på den. Ingen har noen gang skrevet til meg. Hendene mine skjelver av spenning.
Jeg ser på baksiden av brevet at det er fra Marie-Noelle, som jeg møtte under eksamen – en jente full av glede og energi, og dessuten en skjønnhet. Det luksuriøse sorte håret hennes er trukket bak på hodet i en hestehale.
"Hør her, vi kunne korrespondere," sa hun da. – Kan du gi meg adressen din?
Jeg åpner konvolutten febrilsk og bretter ut to hele ark, dekket på begge sider med linjer med blått blekk, med blomster tegnet i margene.
Marie-Noelle forteller meg at hun strøk på eksamen, men det spiller ingen rolle, hun har fortsatt en fantastisk sommer. Så du kan stryke på eksamen og likevel ikke være en vandre skuffelse.
Jeg husker hun fortalte at hun giftet seg som sytten, men nå sier hun at hun kranglet med mannen sin. Hun møtte en annen fyr og de kysset.
Så forteller Marie-Noel meg om feriene sine, om «mamma» og «pappa» og hvor glad hun er for å se dem fordi hun har så mye å fortelle dem. Hun håper at jeg skal skrive til henne og at vi møtes igjen. Hvis jeg vil komme og se henne, vil foreldrene hennes gjerne være vert for meg, og jeg kan bo i sommerhuset deres.
Jeg er overlykkelig: hun husker meg! Hennes lykke og energi er smittsom. Og brevet fyller meg med håp. Det viser seg at etter ikke bestått eksamen går livet videre, at kjærligheten ikke tar slutt, at det er foreldre som fortsetter å snakke med døtrene sine.
Hva kan jeg skrive til henne om? Jeg har ingenting å fortelle henne … Og så tenker jeg: nei, det er det! Jeg kan fortelle henne om bøkene jeg leste, om hagen og om Pete, som nylig døde, etter å ha levd et godt og langt liv. Jeg kan fortelle henne hvordan han har blitt en "lam and" de siste ukene, og hvordan jeg har sett ham hinke av kjærlighet.
Jeg innser at selv avskåret fra verden, jeg har noe å si, at livet fortsetter overalt.
Jeg ser rett inn i min fars øyne. Jeg vet alt om å holde øyekontakt – enda mer enn han gjør, fordi det er han som vender blikket bort.
I tankene mine skriver jeg henne et brev på flere sider; Jeg har ikke en jeg er glad i, men jeg er forelsket i livet, i naturen, i nyklekkede duer ... jeg ber min mor om vakkert papir og frimerker. Hun krever først å la henne lese Marie-Noelles brev og nesten kveles av indignasjon:
«Du har bare vært ute én gang, og du har allerede blitt blandet med prostituerte!» En jente som gifter seg som sytten er en prostituert! Og hun kysset en annen fyr!
Men hun skal skilles...
Mor konfiskerer brevet og forbyr meg strengt fra kontakt med «den skitne hora». Jeg er motløs. Hva nå? Jeg går rundt buret mitt og treffer stengene fra alle kanter. Jeg er både irritert og fornærmet over de bombastiske talene som min mor holder ved bordet.
"Vi ønsket å skape den perfekte personen ut av deg," sier hun, "og dette er hva vi fikk. Du er en gående skuffelse.
Far velger akkurat dette øyeblikket for å utsette meg for en av de vanvittige øvelsene hans: å kutte halsen på en kylling og kreve at jeg drikker blodet hennes.
– Det er bra for hjernen.
Nei, dette er for mye. Forstår han ikke at jeg ikke har noe mer å tape? Hva har han med kamikaze å gjøre? Nei, han forstår ikke. Han insisterer, snakker ut, truer … Når han begynner å rope i den samme bassen som fikk blodet mitt til å løpe kaldt i årene mine som barn, eksploderer jeg:
- Jeg sa nei! Jeg vil ikke drikke kyllingblod, hverken i dag eller noen annen dag. Og forresten, jeg kommer ikke til å passe på graven din. Aldri! Og om nødvendig fyller jeg den med sement slik at ingen kan komme tilbake fra den. Jeg vet alt om hvordan man tilbereder sement – takket være deg!
Jeg ser rett inn i min fars øyne og holder blikket hans. Jeg vet også alt om å opprettholde øyekontakt – det virker enda mer enn han gjør, fordi han vrir bort øynene. Jeg er på nippet til å besvime, men jeg klarte det.»
Maud Juliens bok «Datterens fortelling» utgis i desember 2019 på Eksmo forlag.