Det er mange historier om hvordan en person som ikke trengte noe, som kjøper ting, klær, utstyr, biler osv., plutselig slutter å gjøre dette og nekter forbrukerisme, og foretrekker minimalisme. Det kommer gjennom å forstå at tingene vi kjøper ikke er oss.
«Jeg kan ikke helt forklare hvorfor jo mindre jeg har, jo mer hel føler jeg meg. Jeg husker tre dager på Boyd Pond, hvor jeg samlet nok til en familie på seks. Og den første aleneturen til vesten var veskene mine fylt med bøker og broderier og lappeteppe som jeg aldri hadde rørt.
Jeg elsker å kjøpe klær fra Goodwill og returnere dem når jeg ikke lenger kjenner dem på kroppen. Jeg kjøper bøker fra våre lokale butikker og resirkulerer dem til noe annet. Huset mitt er fylt med kunst og fjær og steiner, men de fleste møblene var der allerede da jeg leide det: to fillete kommoder, kjøkkenskap i fuktig furu og et dusin hyller laget av melkekasser og gammelt trelast. Det eneste som er igjen av livet mitt i øst er trillebordet mitt og en brukt bibliotekstol som Nicholas, min tidligere kjæreste, ga meg til min 39-årsdag.
Lastebilen min er 12 år gammel. Den har fire sylindre. Det ble turer til kasinoet da jeg økte hastigheten til 85 miles per time. Jeg reiste landet rundt med en boks med mat, en komfyr og en ryggsekk full av klær. Alt dette skyldes ikke politisk tro. Alt fordi det gir meg glede, glede mystisk og vanlig.
Det er rart å huske årene da postordrekataloger fylte kjøkkenbordet, da en venn fra østkysten ga meg en lerretspose med logoen «Når ting blir tøft, shoppes ting». De fleste av t-skjortene og museumstrykkene på $40, samt høyteknologiske hageverktøy som jeg aldri har brukt, går tapt, donert eller donert til Goodwill. Ingen av dem ga meg halve gleden av deres fravær.
Jeg er heldig. Villfuglen førte meg til denne jackpotten. En augustnatt for et dusin år siden kom et lite oransje flimmer inn i huset mitt. Jeg prøvde å fange den. Fuglen forsvant bak komfyren, utenfor min rekkevidde. Kattene samlet seg på kjøkkenet. Jeg traff komfyren. Fuglen var stille. Jeg hadde ikke noe annet valg enn å la det være.
Jeg la meg tilbake og prøvde å sove. Det ble stille på kjøkkenet. En etter en krøllet kattene seg rundt meg. Jeg så hvordan mørket i vinduene begynte å falme, og jeg sovnet.
Da jeg våknet, var det ingen katter. Jeg reiste meg, tente morgenlyset og gikk inn i stua. Kattene satt på rekke og rad ved foten av den gamle sofaen. Fuglen satt på ryggen og så på meg og kattene med absolutt ro. Jeg åpnet bakdøren. Morgenen var myk grønn, lys og skygge lekte på furutreet. Jeg tok av meg den gamle arbeidsskjorten og samlet fuglen. Fuglen rørte seg ikke.
Jeg bar fuglen ut til verandaen og rullet ut skjorta. Lenge hvilte fuglen i stoffet. Jeg trodde kanskje hun ble forvirret og tok saken i egne hender. Igjen var alt det samme. Så, med et vingeslag, fløy fuglen rett mot den unge furutreet.
Jeg vil aldri glemme følelsen av løslatelse. Og fire oransje og sorte fjær fant jeg på kjøkkengulvet.
Nok. Mer enn nok".