Det er vanskelig for enhver ung person å lete etter seg selv ved tidens overgang. Spesielt hvis han, i likhet med helten i The Quiet Flows the Don, er oppdratt i kosakktradisjonene som har vært etablert i århundrer.
Livet til Grigory Melekhov virker enkelt og forståelig: en gård, arbeid, familie, den vanlige kosakktjenesten. Med mindre han noen ganger blir hindret av det varme blodet til en tyrkisk bestemor og en eksplosiv karakter, som presser ham til å protestere mot reglene. Men på samme tid skaper tilstedeværelsen av en vilje til å gifte seg, adlyde farens vilje og et ønske om å følge ens lidenskap, å elske en annens kone, en alvorlig intern konflikt.
I et fredelig liv tar Gregory den ene eller den andre siden, men krigsutbruddet forverrer konflikten nesten til det uutholdelige. Gregory kan ikke tåle krigens monstrøse vold, urettferdighet og meningsløshet, han sørger over døden til den første østerrikeren han drepte. Han klarer ikke å dissosiere, å kutte av alt som ikke passer inn i psyken: å gjøre det mange bruker for å redde seg selv i krigen. Han prøver heller ikke å akseptere noen enkelt sannhet og leve i samsvar med den, slik mange gjorde i den grensetiden, på flukt fra smertefull tvil.
Gregory gir ikke opp ærlige forsøk på å forstå hva som skjer. Kasten hans (noen ganger for de hvite, noen ganger for de røde) er ikke så mye diktert av en intern konflikt, men av ønsket om å finne sin plass i denne gigantiske omfordelingen. Den ungdommelige naive troen på rettferdighet, iver av beslutninger og ønsket om å handle i samsvar med samvittigheten blir gradvis erstattet av bitterhet, skuffelse, ødeleggelse fra tap. Men slik var tiden da oppveksten uunngåelig ble ledsaget av tragedie. Og den ikke-heroiske helten Grigory Melekhov vender hjem, pløyer og klipper, oppdrar sønnen sin, innser den mannlige arketypen til rorkulten, fordi han sannsynligvis allerede ønsket å heve mer enn å kjempe og ødelegge.
Gregory i vår tid
Nåtiden ser heldigvis ennå ikke ut som et vendepunkt i tiden, og derfor skjer ikke oppveksten av unge mennesker så heroisk og smertefullt som det var med Grigory Melekhov. Men likevel er det ikke så lenge siden. Og for 20-30 år siden, i kjølvannet av Sovjetunionens sammenbrudd, var det like vanskelig, tror jeg, at oppveksten til de nåværende 50-åringene fant sted.
Og de som tillot seg tvil, var i stand til å integrere all inkonsekvensen, paradokset og kompleksiteten i datidens liv, de passet inn i den nye epoken, og fant et sted for seg selv i den. Og det var de som "kjempet" (omfordelingen uten krig og blodsutgytelse er ennå ikke vår måte), og det var de som bygde: de opprettet en bedrift, bygde hus og gårder, oppdro barn, ble blandet inn i familieproblemer, elsket flere kvinner. De prøvde å bli klokere, og prøvde ærlig å svare på det evige og hverdagslige spørsmålet: hva skal jeg, en mann, gjøre mens jeg er i live?