Faren min døde lenge og hardt. Sønnen tok seg uselvisk av ham, var både sykepleier og sykepleier. Hvorfor klandrer han seg selv nå? For å ha det travelt hele tiden, selv om farens siste dager og timer tvang ham til å sette ned farten. Hvor mange ganger spurte faren: «Sønn, sitt litt lenger!» "Tid!" han svarte. Og han stakk av.
Til legen - for en ny resept, til apotek på jakt etter en manglende medisin eller voksenbleier, for et presserende møte. Arbeidet krevde også oppmerksomhet, tid, kontakt med klienter. Den gamle mannen begynte til og med å irritere ham noen ganger med hans fokus på sykdom og død, hans manglende vilje til å gå inn i sønnens forhold. Men han var tom for krefter.
Og nå ble det plutselig klart for sønnen at han kanskje ikke hadde oppfylt sin hovedplikt. Ikke en sykepleier eller en sykepleier, men en sønn. Sparket på samtalen. I de viktigste øyeblikkene lot han faren være i fred. Ikke bare kroppen, men også sjelen skal tas vare på. Han hadde imidlertid ikke nok tid til det. Tid og mental styrke. I følge Akhmatova var han besatt av fartsdemonen. Far sovnet ofte på dagtid. Og han la seg tidlig. Da ville han kunne gjøre alt som er nødvendig. Men angsten for å ikke være i tide eller ønsket om å komme i tide i tide drev ham hele tiden. Nå er det ingenting å returnere.
Hver følelse trenger modning, det vil si forlengelse, langsom tid. Hvor er det?
Temaet skyldfølelse overfor foreldre er evig. Og klager på tempoet i livet er heller ikke nye: det er ikke nok tid til noe. Landskap som flimrer utenfor togvinduet, et fly som spiser opp plass, skifter tidssone, ringing av en vekkerklokke om morgenen. Det er ikke tid til å lukte på en blomst, enn si tenke på livet. Alt dette er sant, men vi er vant til det.
Hastighet har imidlertid gitt opphav til et annet problem, som vi tenker på kun ved død av en kjær eller vår egen sykdom. Vi er biologiske vesener. Og psykologisk. Og hver følelse trenger modning, det vil si forlengelse, langsom tid. Hvor er det?
Det er det samme med kommunikasjon. "Hvordan har du det?" — «Ja, alt ser ut til å være ingenting.» Denne samtalen har blitt vanlig. Utpekingen av kontakten er også nødvendig, men det skjer hendelser som krever andre ord, krever en samtalepause: en datter har kjærlighet, noen har fornærmet en sønn dødelig, en frysning mellom mann og kone, en mor eller far føler seg som fremmede i sønnens familie. Og det er ikke det at du ikke finner denne pausen, men ferdigheten til en slik samtale har gått tapt. Finner ikke ord. Intonasjon er ikke gitt.
Vi er vant til flytende kommunikasjon, vi lever i en umenneskelig rytme. Bokstavelig talt: i en rytme som er uegnet for en person. Alt vi kan og er i stand til er igjen hos oss. Vi har nettopp lært å bruke det. Eierne av utallige rikdommer er konkurs. Og har ingen å skylde på enn deg selv.